Γενικού Ενδιαφέροντος

Ο σημερινός επίσκοπος του Τρόντχαϊμ, ο μοναχός-τραππιστής Έρικ Βάρντεν (Sarpsbor, 1974), είναι ένας από τους πιο πρωτότυπους και συναρπαστικούς στοχαστές του σήμερα. Με εξαιρετικό ακαδημαϊκό και πολιτιστικό υπόβαθρο, το έργο του Varden εξετάζει τα μεγάλα ερωτήματα της ανθρωπότητας, από μια προοπτική βαθιά ενσωματωμένη στην ιστορική και πνευματική υφή του ανθρώπου. Το πρόσφατο βιβλίο του, The Shattering of Loneliness (Η συντριβή της μοναξιάς), είναι ένα θαυμάσιο παράδειγμα αυτής της προσπάθειας. Σε αυτή τη μακρά συνομιλία με τον Daniel Capó, ο Νορβηγός συγγραφέας διερευνά τα αίτια της ηθικής και πολιτισμικής μας κρίσης, μιλάει για τον μηδενισμό και τα ανθρώπινα πάθη, διεκδικεί τη λαχτάρα για την αιωνιότητα και μας μιλάει για τη δική του πίστη.

 

- Η βιογραφία σας είναι η ιστορία μιας μεταστροφής που γεννήθηκε από την επαφή με τον πόνο. Τη συνάντηση που είχατε ως παιδί με έναν βασανισμένο άνθρωπο κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, αλλά και με την ομορφιά, τη Συμφωνία "Ανάσταση" του Μάλερ που ακούσατε στην εφηβεία σας. Γιατί η ηθική και οι τέχνες σας οδήγησαν στον χριστιανισμό; Θέλω να πω, πώς το διαπεραστικό ερώτημα που μας θέτει το θύμα και η μυστηριώδης άρθρωση της ομορφιάς, συντονίζονται με μια πίστη που ξεκίνησε πριν από δύο χιλιάδες χρόνια;

Θα έτεινα να πω ότι δεν ήταν τόσο η ηθική και οι τέχνες που με οδήγησαν στον χριστιανισμό, αλλά ότι η χριστιανική διακήρυξη με έφτασε μέσω των τεχνών. Δεν πρέπει ποτέ να ξεχνάμε ότι ο Λόγος σαρκώθηκε· και ότι ο Λόγος που σαρκώθηκε είναι η αρχή με την οποία υπάρχουν όλα τα πράγματα. Τα πάντα εν δυνάμει μαρτυρούν τον Λόγο. Την Πεντηκοστή, μας έχει ειπωθεί, όλοι στην Ιερουσαλήμ άκουσαν το Ευαγγέλιο της Ανάστασης του Χριστού να διακηρύσσεται στη γλώσσα τους. Αυτό το καταλαβαίνω ότι σημαίνει, όχι μόνο ότι το Πνεύμα μπορεί να επικοινωνεί σε μια άπειρη ποικιλία γλωσσών, αλλά και ότι μιλάει τις γλώσσες των διαφορετικών ευαισθησιών. Επιδιώκει να προσεγγίσει τον καθένα από εμάς εκεί όπου μπορεί να μας προσεγγίσει. Και στην περίπτωσή μου, ήταν η γλώσσα της μουσικής που άνοιξε για πρώτη φορά το μυαλό και την καρδιά μου στην πραγματικότητα μιας διακήρυξης που δεν με είχε απασχολήσει ποτέ όταν την άκουγα να διατυπώνεται απλώς μέσω της ομιλίας.

 

- Το βιβλίο σας, "Η συντριβή της μοναξιάς", έχει ως υπότιτλο "Για τη χριστιανική μνήμη". Πριν αρχίσω να μιλάω γι' αυτό, θα ήθελα να σας ρωτήσω για τη δική σας μνήμη με αφορμή τον περίφημο στίχο του T. S. Eliot: "Στην αρχή είναι το τέλος μου". Όταν βουτάτε μέσα σας, ποιες είναι οι πρώτες σας αναμνήσεις; Και με ποιον τρόπο πιστεύετε ότι αυτές οι εικόνες φωτίζουν, σαν ψίθυρος, την υπόλοιπη ζωή σας;

Οι πρώτες μου αναμνήσεις δεν είναι τόσο αναμνήσεις γεγονότων όσο αναμνήσεις σχέσεων. Είχα την ευλογία να γεννηθώ σε μια οικογένεια γεμάτη αγάπη, να περιβάλλομαι από καλοσύνη, η οποία δημιούργησε τη δική της ειρήνη. Θα έλεγα ότι το πρώτο πράγμα που θυμάμαι είναι αυτή η ειρήνη.

 

- Η ιδέα του ψιθυρισμού είναι σημαντική για εσάς. Και από βιβλική άποψη. Μια μακρά παράδοση υποστηρίζει ότι η αλήθεια εκδηλώνεται στη σιωπή ή με χαμηλή φωνή, ελάχιστα αντιληπτή. Η μνήμη και η μοναξιά αποτελούν προνομιακά πεδία για την ανακάλυψη της πραγματικότητας;

Όταν μεγάλωνα ήξερα ένα ζευγάρι, κτηνίατροι και οι δύο, που είχαν ένα κόλεϊ, έναν πολύ έξυπνο σκύλο. Του ψιθύριζαν πάντα εντολές. Θυμάμαι να ρωτάω γιατί, και μου είπαν: αυτός ο σκύλος έχει εξαιρετικά οξεία ακοή. Μπορεί να πιάσει ήχους που εμείς δεν μπορούμε να ακούσουμε. Δεν υπάρχει λόγος να του φωνάζετε· αυτό θα προκαλούσε απλώς δυσφορία στο σκύλο. Αυτό με εντυπωσίασε! Νομίζω ότι το ίδιο ισχύει, σε μεγάλο βαθμό, και για τους ανθρώπους. Μπορούμε να ακούσουμε περισσότερα από όσα νομίζουμε, αλλά δεν ασκούμε αυτή την ικανότητα, γιατί συνεχίζουμε να φωνάζουμε ο ένας στον άλλον και στον εαυτό μας. Σε μεγάλο βαθμό, ο δημόσιος διάλογος είναι ένας αγώνας με φωνές, ακόμη και μέσα στην Εκκλησία, δεν θα το λέγατε κι εσείς; Πιστεύω, λοιπόν, στο να αφουγκράζομαι τα ψιθυριστά λόγια από έξω και από μέσα, γιατί επιθυμώ να τα προσέχω, είτε βρίσκομαι μόνος είτε σε παρέα.

 

- Το πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου σας, "Θυμηθείτε ότι είστε σκόνη", μας βοηθά να κατανοήσουμε τη σημασία των μικρών πραγμάτων. Είμαστε μικροί επειδή η ανθρώπινη κατάσταση μοιάζει περισσότερο με την κατάσταση ενός γιου παρά με εκείνη ενός πατέρα. Είμαστε μικροί επειδή είμαστε φτιαγμένοι από ριζική ευθραυστότητα. Είμαστε μικροί επειδή η ελπίδα μας υπερβαίνει τα αυστηρά όρια της σάρκας. Όχι άδικα η Γένεση μας λέει ότι ο αρχέγονος πηλός με τον οποίο ο Θεός έπλασε τον Αδάμ ήταν μια γόνιμη λάσπη και όχι μια έρημος, ότι όλοι καλούμαστε να καρποφορήσουμε και ότι μέσα στην ύπαρξή μας υπάρχει μια λαχτάρα για "μεγαλύτερα πράγματα". Θα επιμείνετε πολύ σε όλη τη διάρκεια του βιβλίου σε αυτή την έννοια της λαχτάρας, η οποία δεν συμπίπτει απόλυτα με εκείνη της επιθυμίας. Θα ήθελα να σας ρωτήσω σχετικά με τη διάκριση μεταξύ των δύο. Ποιο είναι το αντικείμενο της λαχτάρας μας; Και γιατί είναι τόσο σημαντικό;

Ο βασικός μου ισχυρισμός, τον οποίο προσπαθώ να θεμελιώσω τόσο ετυμολογικά όσο και θεολογικά, είναι ότι η λαχτάρα και η επιθυμία είναι δύο διαφορετικές εμπειρίες. Η επιθυμία έχει τις ρίζες της μέσα μου: Εγώ είμαι το αντικείμενό της. Όταν λέω: "επιθυμώ ένα ποτήρι κρασί", είναι επειδή διψάω γι' αυτό, επειδή κάτι μέσα μου το ποθεί. Όταν λέω: "Λαχταρώ να πάω σπίτι", είναι επειδή ό,τι σκέφτομαι ως σπίτι με ελκύει, με καλεί. Έτσι, ενώ είμαι, γραμματικά μιλώντας, το υποκείμενο της επιθυμίας, είμαι το αντικείμενο της λαχτάρας. Η λαχτάρα είναι μια σχεσιακή πραγματικότητα. Η λαχτάρα ενός ανθρώπου αποκαλύπτει πολλά γι' αυτόν. Πράγματι, η λαχτάρα μας αποκαλύπτει τον εαυτό μας. Έτσι, μια ερώτηση που θέτω συχνά σε ανθρώπους που έχουν την αίσθηση ότι έχουν κολλήσει στη ζωή τους είναι η ακόλουθη: "Τι λαχταράς;

 

- Και τι απαντούν;

Αρκετά συχνά, δεν ξέρουν τι να απαντήσουν, αλλά διαπιστώνουν ότι η λαχτάρα υπάρχει· και έτσι μπορεί να ξεκινήσει μια διαδικασία διάκρισης. Υποψιάζομαι ότι το φαινόμενο της καθηλωμένης, μη αναγνωρισμένης λαχτάρας είναι υπεύθυνο για πολλή ανθρώπινη απογοήτευση, ακόμη και δυστυχία. Μας κατοικεί μια αιώνια προσδοκία. Απλώς δεν ικανοποιείται από αυτό που μπορεί να προσφέρει ο χρόνος και ο χώρος.

 

- Η λαχτάρα καλεί για αγάπη και η αγάπη προκύπτει, πάνω απ' όλα, από μια προσωπική συνάντηση. Δεν είναι μια ιδέα, ούτε ένα σύστημα, ούτε ένα σύνολο χημικών και ορμονικών αντιδράσεων, αλλά μια αλήθεια που έρχεται στο δρόμο μας και μας βγάζει από τη μοναξιά. Ακριβώς στο κεφάλαιο που αφιερώνετε στη γυναίκα του Λωτ, στο οποίο συζητάτε την ποίηση της Άννας Αχμάτοβα, τονίζετε ότι, πριν απολιθωθούμε και χάσουμε τη ζωή μας, μπορούμε όλοι να σωθούμε από την αγάπη την τελευταία στιγμή. Σωζόμενος από την αγάπη! Γιατί κανείς δεν είναι σε θέση να σώσει τον εαυτό του; Γιατί χρειαζόμαστε τη μεσολάβηση της αγάπης για να μην πέσουμε στον μηδενισμό;

Ας θυμηθούμε, εδώ, ότι η αγάπη δεν είναι ούτε μια διανοητική αφαίρεση, ούτε ένα συναισθηματικό συναίσθημα. Υπό μια ορισμένη έννοια, η αγάπη δεν είναι καν απαραίτητα μια εμπειρία. Η αγάπη είναι μια έκφραση της σχέσης, η οποία μπορεί να εκδηλωθεί με επώδυνους τρόπους, π.χ. όταν ο αγαπημένος απουσιάζει ή όταν έχουμε συνείδηση ότι έχουμε συμβιβαστεί ή προδώσει την αγάπη. Το να "σωθείς από την αγάπη" δεν σημαίνει να σε βγάλει από τη δυστυχία ένα αόρατο αερόστατο. Σημαίνει να συνειδητοποιήσω ότι η ζωή μου δεν είναι αδιάφορη· ότι έχω κάτι, κάποιον για να ζήσω· ότι έχει νόημα να συνεχίσω να προχωρώ μπροστά. Εδώ αγγίζουμε την τραγωδία της ιστορίας της γυναίκας του Λωτ, την οποία η Αχμάτοβα αποτυπώνει έξοχα: ξαφνικά όλη της η ζωή έμοιαζε να είναι πίσω της, καλυμμένη με στάχτη. Δεν είχε απομείνει φαινομενικά τίποτα από αυτήν· και αν αυτό δεν είναι μηδενισμός, δεν ξέρω τι είναι. Για να σωθεί από την αγάπη θα ήταν σαν να άκουγε, εν μέσω τέτοιας εγκατάλειψης, μια φωνή που της έλεγε: "Ζήσε! Σε θέλουν, σε χρειάζονται!". Δυστυχώς, δεν μπόρεσε να ακούσει αυτή τη φωνή, έτσι εγκατέλειψε τις προοπτικές και παρέλυσε επειδή στράφηκε προς τα οπίσω.

 

- Η μνήμη απευθύνεται με τη σειρά της στην παράδοση και ταυτόχρονα στην ανανέωσή της. Στην πραγματικότητα, η Μνημοσύνη είναι η μητέρα όλων των μουσών. Πώς βλέπετε τη δημιουργική ένταση ανάμεσα στο παλιό και το νέο σε μια εποχή όπως η δική μας που έχει καταστήσει τη νεωτεριστικότητα κάτι σαν κατευθυντήρια αρχή;

Έχετε δίκιο που αποκαλείτε αυτή την ένταση "δημιουργική". Το να ζω μέσα σε αυτήν προϋποθέτει μια αίσθηση ευγνωμοσύνης για ό,τι μου παραδίδεται και μια αίσθηση ευθύνης γι' αυτό. Ευγνωμοσύνη και υπευθυνότητα: δύο ιδιότητες που διαβρώνονται, θα έλεγα, στον κόσμο που κατοικούμε, στον κόσμο που έχουμε συμβάλει στην δημιουργία του. Πρέπει λοιπόν να τις καλλιεργήσουμε, να τις εξασκήσουμε, όντας σαν τον οικονόμο του Ευαγγελίου που ήξερε πώς να βγάζει από το θησαυροφυλάκιό του "πράγματα παλιά και καινούργια". Αυτή η εικόνα προϋποθέτει την υπομονετική εργασία της συγκέντρωσης του θησαυρού πρώτα.

 

- Ένα απόσπασμα που μπορούμε να διαβάσουμε στο βιβλίο "Η συντριβή της μοναξιάς", υποστηρίζει ότι "η λήθη είναι τυπικό χαρακτηριστικό της νύχτας". Ταυτόχρονα, το σκοτάδι είναι αναπόφευκτο και όλοι μας αντιμετωπίζουμε κάποια στιγμή τη διπλή έρημο της νύχτας και της λήθης. Σε κάθε περίπτωση, θα ήθελα να εστιάσω σε μια συγκεκριμένη μορφή αυτής της λήθης, η οποία μου φαίνεται να είναι πολύ χαρακτηριστική των σημερινών πολιτισμικών μόδων: η απώλεια της μνήμης του καλού. Στην προσπάθεια να δημιουργηθεί ένας νέος κόσμος, η μνήμη των θυμάτων ενίοτε επιδεινώνεται, αφήνοντας στην άκρη τους σπόρους του καλού που έχουν σπαρθεί κατά τη διάρκεια των αιώνων. Γιατί συμβαίνει αυτό; Γιατί δεν είμαστε, τόσο συχνά, σε θέση να αναγνωρίσουμε επίσης όλο το καλό που έχει ήδη γίνει; Δεν νομίζετε ότι μια μνήμη ανίκανη να συγχωρήσει -ή να ευγνωμονεί- προϋποθέτει μια επικίνδυνη μορφή λήθης;

Ναι, και θα ήθελα να εκφραστώ ακόμη πιο έντονα: Θα αποκαλούσα μια τέτοια λησμονιά αυτοκτονική, γιατί με αποκόπτει από την πηγή της ζωής, παρασύροντάς με στη δίνη του θανάτου. Κάποια στιγμή στη ζωή μου, πρέπει να ήμουν γύρω στα είκοσί μου, με στοίχειωνε το τεράστιο μέγεθος του κακού στον κόσμο, αλλά και ο πόνος των αθώων, το σκοτάδι που μπορούσα να αναγνωρίσω στην ίδια μου την καρδιά. Μια μέρα, τα έλεγα όλα αυτά σε έναν φίλο, έναν σοφό μοναχό. Εκείνος με άκουσε με θαυμαστή υπομονή, και στη συνέχεια, όταν ανέβηκα για να πάρω ανάσα, με διέκοψε, πολύ ήρεμα: "Ποτέ μην επιτρέπετε στον εαυτό σας να γοητεύεται από το κακό". Ένα βάρος έπεσε από τους ώμους μου, από την καρδιά μου. Μπορούσα να δω ότι, στην πραγματικότητα, είχα παραδοθεί σε μια τέτοια γοητεία, αλλά ότι ήμουν ελεύθερος να την αφήσω να φύγει. Μακάρι να συνειδητοποιούσαμε την ελευθερία που διαθέτουμε να επιλέγουμε πώς βλέπουμε τον κόσμο. Μακάρι να συνειδητοποιούσαμε ότι δεν είμαστε αιχμάλωτοι μιας δεδομένης κοσμοθεωρίας ή νοοτροπίας, ούτε καν αιχμάλωτοι του δικού μας παρελθόντος, όσο τραυματικό και δύσκολο κι αν ήταν. Η καλλιέργεια της μνήμης του καλού είναι μια ουσιαστική άσκηση, ένα είδος άσκησης. Συνδέεται στενά, φυσικά, με την ικανότητα της ευγνωμοσύνης για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα.

 

- Μαζί με τη μνήμη και τη νοσταλγία, το άλλο μεγάλο θέμα του βιβλίου του είναι η μοναξιά. Μιλούσαμε συνεχώς γι' αυτήν καθ' όλη τη διάρκεια αυτής της συζήτησης. Θα ήθελα τώρα να φέρω αυτή την έννοια πιο κοντά στις μέρες μας. Πιστεύετε ότι έχει υπάρξει μια αλλαγή στη συλλογική συνείδηση ως αποτέλεσμα της πανδημίας που βιώνουμε; Πώς έχει επηρεάσει το Covid-19 τη μοναξιά και το διαλεκτικό της αντίθετο, το μοίρασμα και την κοινότητα;

Θα τείνω να είμαι επιφυλακτικός. Φυσικά, τους τελευταίους δεκαοκτώ μήνες ακούσαμε ένα τεράστιο όγκο ρητορικής για τη σημασία της κοινότητας, μερικά από αυτά πολύ ευγενικά. Η ρητορική δεν είναι απαραίτητα κακή! Διάφορες φωνές μίλησαν για μια νέα κοινωνία, ακόμη και για μια νέα ανθρωπότητα, σαν η κρίση του Κόβιντ να σηματοδοτούσε μια κοσμογονική διαίρεση. Και τώρα; Στη χώρα μου, τη Νορβηγία, όλοι οι περιορισμοί άρθηκαν πριν από δύο εβδομάδες, προς χαρά και ανακούφιση όλων, φυσικά. Είμαστε, κατά κάποιον τρόπο, πίσω στην κανονικότητα. Και έχουμε αλλάξει; Η εντύπωσή μου εδώ και τώρα είναι ότι η κοινωνία συνωμοτεί σε μια σκόπιμη άσκηση λήθης. Είναι σαν να μην συνέβη ποτέ το Covid· σαν να είχαμε απλώς ξυπνήσει, όπως η Ωραία Κοιμωμένη, από έναν ασυνήθιστα μακρύ λήθαργο, κατάλληλο για μια μεγάλη κραιπάλη στο εμπορικό κέντρο. Αυτή μπορεί να είναι απλώς μια πρώτη αντίδραση. Ίσως ο βαθύς προβληματισμός να ακολουθήσει αργότερα; Ωστόσο, τείνω να είμαι μάλλον επιφυλακτικός όσον αφορά την ικανότητα της ανθρωπότητας να μαθαίνει από την εμπειρία. Ο Σολζενίτσιν είπε κάποτε, σε μια ραδιοφωνική ομιλία: "Κάποτε ήλπιζα ότι η εμπειρία της ζωής θα μπορούσε να μεταδοθεί από έθνος σε έθνος και από το ένα άτομο στο άλλο, αλλά τώρα αρχίζω να έχω αμφιβολίες γι' αυτό. Ίσως ο καθένας είναι μοιραίο να ζήσει ο ίδιος κάθε εμπειρία για να καταλάβει". Από αυτή την άποψη, το μεγάλο ερώτημα είναι ένα προσωπικό ερώτημα, που απευθύνεται στον καθένα μας: Επιθυμώ να μάθω από όσα έχουν υποστεί οι άλλοι, να γίνω ευάλωτος στον πόνο τους και να αποκτήσω έτσι, ενδεχομένως, σοφία; Ή μήπως η προοπτική της σοφίας δεν με ενθουσιάζει;

 

- Με ενδιαφέρει να υπογραμμίσω την απόχρωση που αναφέρατε: "Επιθυμώ να μάθω από αυτά που έχουν υποστεί οι άλλοι;" Αντίθετα, οι πολιτισμοί που έχουν ριζώσει στην ταυτότητα φαίνεται να δίνουν όλη τους την έμφαση στην κοινωνική αναγνώριση του δικού τους πόνου, της δικής τους τραγικής ιστορίας, ας πούμε, αντί να αφουγκράζονται τον πόνο των άλλων. Πιστεύετε ότι αυτή η ιδεολογική ένταση, που υποψιάζομαι ότι οδηγεί στην ατομοποίηση της εμπειρίας θυματοποίησης, είναι ή μπορεί να είναι γόνιμη σε κάποιο σημείο; Μπορείς να επιτύχεις σοφία επιδιώκοντας τον δικό σου πόνο;

Πριν από μερικά χρόνια, ένας φίλος μου, ένας καλός και μορφωμένος μοναχός, έκανε μια σοβαρή εγχείρηση στο γόνατο. Μου είπε ότι ανυπομονούσε για την ανάρρωσή του. Θα διάβαζε ξανά τον Ευάγριο και δεν ξέρω τι άλλο· θα έκανε κάθε λογής χρήσιμα πράγματα. Όταν τον συνάντησα λίγους μήνες αργότερα, τον ρώτησα πώς είχε προχωρήσει με το πρόγραμμα αυτοβελτίωσής του. Είπε: "Ήταν μια αποτυχία. Πονούσα τόσο πολύ. Το μόνο πράγμα που μπορούσα να σκεφτώ ήταν το γόνατό μου". Ο πόνος φέρει μια επιτακτική ανάγκη. Απαιτεί να μας καταλάβει, να τον φροντίσουμε, να τον κατανοήσουμε ιδανικά. Αυτό πρέπει να συμβεί πρώτα, δεν υπάρχει τρόπος να το αποφύγουμε, ακόμη και αν οδηγεί για λίγο στην αυτοαπομόνωση ή, όπως λέτε, στην ατομοποίηση. Αλλά αυτό είναι μόνο το πρώτο στάδιο της θεραπείας. Κάτι ουσιαστικό συμβαίνει όταν συνειδητοποιώ ότι ο πόνος μου, επειδή είναι δικός μου, δεν είναι ένας αποκλειστικός πόνος· αν αυτό που έχω περάσει με αφυπνίζει για συμπόνια με τους άλλους. Ακόμη και ο πιο φρικτός πόνος μπορεί να αποδειχθεί ότι έχει νόημα, αν γίνει ένας δρόμος προς την κοινωνία. 'Ο Υιός του ανθρώπου', διαβάζουμε στην επιστολή προς Εβραίους, 'έμαθε την υπακοή από όσα υπέφερε, και αφού έγινε τέλειος, έγινε πηγή σωτηρίας για όλους όσοι τον υπακούουν' (5:8στ.). Βρίσκουμε εδώ ένα παράδειγμα και για τη δική μας εμπειρία. Ο πόνος μου μπορεί να γίνει πηγή σωτηρίας για τους άλλους. Εν Χριστώ, φυσικά. Με τον τρόπο αυτό ο πόνος μπορεί να αποκτήσει μεγάλη αξιοπρέπεια. Αν με ελευθερώνει αντί να με φυλακίζει.

 

- Ταυτόχρονα, σε όλη την Ευρώπη κατηγορείται η επιστροφή κάποιων λαϊκισμών ταυτότητας που πιστεύαμε ότι είχαν ξεπεραστεί. Τα δύο βασικά συναισθήματα που διέπουν αυτά τα πολιτικά κινήματα είναι αφενός ο φόβος και αφετέρου η αγανάκτηση, σε συνδυασμό με μια γενική συσκότιση της ελπίδας. Πώς αντιμετωπίζει η γενιά μας τον φόβο και τη δυσαρέσκεια; Και πού βλέπετε απτά σημάδια ελπίδας;

Δεν είμαι σίγουρος ότι υπάρχει κάποια γενιά που ήταν ιδιαίτερα καλή στο να αντιμετωπίζει τον φόβο και τη δυσαρέσκεια. Η πρόκληση είναι να αντισταθούμε σε αυτά τα πάθη (γιατί αυτό είναι) όσο είναι ακόμα άμορφα. Ο Μέγας Αντώνιος συνήθιζε να συμβουλεύει τους μαθητές του: Όταν σας έρχεται μια σκέψη, πριν την αφήσετε να μπει στο συνειδητό σας μυαλό και της επιτρέψετε να αρχίσει εκεί τις δραστηριότητές της, ρωτήστε τη σκέψη από πού προέρχεται. Αν είναι μια καλή σκέψη, εμπνευσμένη από τον Θεό που δημιούργησε αυτόν τον κόσμο σε τέλειο Κόσμο, αφήστε την να μπει. Αν είναι μια κακή σκέψη, εμπνευσμένη από το χάος ή ακόμα και από τον εχθρό του καλού (τον οποίο ο Αντώνιος παρομοίαζε με έναν κλωτσοσκούφη που κλωτσάει σκόνη), αρνηθείτε της την είσοδο. Για να ασκήσω μια τέτοια διάκριση, πρέπει να έχω μια διαυγή κατανόηση των τρωτών σημείων μου, τα οποία αποτελούν φωλιές για το άγχος. Αν ο κόσμος μας βρίσκεται όλο και περισσότερο στη δίνη του φόβου και της δυσαρέσκειας, αυτό οφείλεται σε μεγάλο βαθμό, πιστεύω, στο ότι είναι ένας τόσο ευάλωτος κόσμος. Δεν έχουμε το θάρρος να το παραδεχτούμε, οπότε συνεχίζουμε να ξεσπάμε σε αγνώστους αντ' αυτού. Τούτου λεχθέντος, υπάρχει επίσης πολύ, προφανές καλό. Συγκεκριμένα παραδείγματα φιλανθρωπίας και συμφιλίωσης, άνθρωποι που χτίζουν γέφυρες αντί για τοίχους. Αν θα έπρεπε να δώσω ένα συγκεκριμένο παράδειγμα, σκέφτομαι αυθόρμητα την Ορχήστρα Δυτικο-Ανατολικού Ντιβάν του Barenboim και του Said, η αφορμή ίδρυσης της οποίας - να φέρει κοντά αντιπροσώπους αμείλικτα εχθρικών εθνών σε ένα άλλο επίπεδο συζήτησης, αυτό της μουσικής - μου φαίνεται μια παραβολή για το έργο της δημιουργίας μιας νέας παγκόσμιας τάξης.

 

- Η τελευταία μου ερώτηση αφορά δύο μεγάλες λέξεις: Το καλό και το κακό. Στην αλληλογραφία του κατά τη διάρκεια του μεσοπολέμου με τον Carl Schmitt, ο Ernst Jünger υποστήριξε ότι η νεωτερικότητα δεν υποφέρει τόσο από τον ευτελισμό του καλού όσο από τη διάλυση του κακού. Αφού δεν υπάρχουν σαφή κακά, προκύπτει ένα είδος ηθικής ομίχλης που καταλήγει να επηρεάζει κάθε πτυχή της ζωής μας. Ο κόσμος έχει αλλάξει πολύ από τη δεκαετία του 1930, αλλά θα ήθελα να μάθω τη γνώμη σας για τον ρόλο που παίζουν οι ιδέες μας για το καλό και το κακό στα σημερινά προβλήματα.

Υποθέτω ότι πολλά εξαρτώνται από το αν θεωρώ το καλό και το κακό ως "ιδέες" ή αν τις αναγνωρίζω ως κατά κάποιον τρόπο υποστατές, επενδυμένες με μόνιμο χαρακτήρα. Επιτρέψτε μου να διευκρινίσω αυτό που είπα. Ο χριστιανισμός δεν πιστεύει σε μια αρχέγονη κοσμική σύγκρουση σαν να συνυπήρχαν ισότιμα το καλό και το κακό. Μόνο το καλό είναι αρχικό και αιώνιο· μόνο το καλό θα διαρκέσει αιώνια. Το κακό τείνει προς το μη ον και το τίποτα, προς την καταστροφή αυτού που υπάρχει. Πιστεύω ότι βλέπουμε πολλά σημάδια, στην εποχή μας, μιας τέτοιας τάσης προς τον αφανισμό. Τα χαρακτηριστικά της είναι η εξάντληση, η θλίψη, η απελπισία. Ο Κύριός μας, εν τω μεταξύ, ήρθε για να διακηρύξει αυτό το θεμελιώδες μήνυμα: "Εγώ είμαι η Ζωή". Λαχταρώ τη ζωή; Έχω την επιθυμία να δω τους άλλους να ζουν και την αποφασιστικότητα να επιτρέψω τη ζωή; Αν όχι, γιατί όχι; Πολλά εξαρτώνται από αυτό το "Γιατί;".

 

 

[1] Ο Erik Varden είναι καθολικός επίσκοπος στη Βόρεια Νορβηγία. Άνθρωπος του Θεού, με θυσιαστική ιερωσύνη και αγάπη για το ποίμνιό του και τους μοναχούς του τάγματος του αγίου Βενεδίκτου (τραπιστές) από τους οποίους προέρχεται. Ανακάλυψε το πρόσωπο του μακαρίου πατέρα μας Μελετίου από το βιβλίο του Steven Moffet “Beauty from Ashes” και το έκανε (κατά τα λεγόμενά του) εγκόλπιο! Δείτε (συνημμένα) τι γράφει στην επιστολή που απηύθυνε στους μοναχούς του Τάγματός του την 1η Σεπτεμβρίου 2022!! Η δε παρούσα συνέντευξη είναι "πανέμορφη" από πλευράς περιεχομένου και από την αίσθηση ότι όλα όσα λέει σε αφορούν και απευθύνεται στο τώρα.  Απολαύστε την ωφέλιμα.

.......................................................................................................................................

Ένα βιβλίο στο οποίο σταθερά αναφέρομαι τα τελευταία δύο χρόνια είναι το βιβλίο του Stephen Lloyd-Moffet για τη ζωή του Επισκόπου Μελέτιου Καλαμαρά με τίτλο Beauty for Ashes (Κόσμημα αντί για στάχτη [Ησαΐας 61,3]). Ο Μελέτιος γεννήθηκε το 1933. Έγινε μοναχός σε ηλικία 21 ετών και έζησε μια ζωή ασκητική. Στην Αθήνα  μετακόμισε το 1968 όταν διορίστηκε γραμματέας της Ιεράς Συνόδου. Γύρω του συγκεντρώθηκαν νέοι άνθρωποι που λαχταρούσαν την ανακαίνιση της Εκκλησίας και μια αληθινή μοναστική ζωή. Έτσι δημιουργήθηκε μια αδελφότητα. Το 1979 ο π. Μελέτιος μετέβη στο Άγιον Όρος με μια ομάδα δώδεκα ατόμων με σκοπό να εγκατασταθούν εκεί. Ωστόσο, η εκλογή του σε επίσκοπο Πρεβέζης, κοντά στην Αρχαία Νικόπολη, ματαίωσε τα σχέδιά τους. Ανέλαβε τα επισκοπικά του καθήκοντα αλλά στην πραγματικότητα παρέμεινε ένας μοναχός. Όταν έφτασε στην Πρέβεζα, η επισκοπή του ήταν αμαυρωμένη από σκάνδαλα. Σταδιακά συντελέστηκε μια μεταμόρφωση, όπως υποδεικνύει και ο τίτλος του βιβλίου – ένας τίτλος που μιλάει στην καρδιά μας. Γιατί οι περισσότεροι από μας έχουμε δει κάτι που αγαπάμε πολύ να μετατρέπεται σε καμμένη γη και έχουμε νιώσει την ελπίδα ότι με κάποιον τρόπο μια καινούργια ομορφιά θα αναδυθεί, όπως ο Φοίνικας, μέσα από τις στάχτες.

Πώς έδρασε ο Μελέτιος; Για να απαντήσω επαρκώς σ’ αυτή την ερώτηση θα χρειαστεί να μιλήσω επί μακρόν. Αντ’ αυτού, θα επισημάνω μόνο μια έννοια κλειδί που αποτελεί θεμέλιο για όλα τα άλλα. Ο Μελέτιος επέμενε ότι η Εκκλησία είναι ένα θείο μυστήριο και έτσι ακριβώς πρέπει να την αντιλαμβανόμαστε. Όταν το ανθρώπινο στοιχείο υπερισχύει του θείου, τότε η Εκκλησία δεν ευημερεί. Ο «ανθρωποκεντρισμός», έγραφε ο Μελέτιος το 2001, «σκοτώνει την Εκκλησία και τη ζωή της».

.......................................................................................................................................